刻着密密麻麻的名字——其中一个正是我母亲的名字，旁边用刀痕刻着：“用女换女，债清缘断。”

“你妈妈当年用双胞胎姐姐的命换你活。”碎花裙女人的灰烬重新凝聚成半透明的人形，她掀起裙摆，腐烂的腿骨上缠着褪色的红绳，“可纸人只能替死一次，现在我们要带真正的‘沈念秋’回家。”

我浑身血液凝固。沈念秋，这个本该属于姐姐的名字，却在我出生后成了我的学名。车外的坟场开始震动，所有墓碑都裂出缝隙，伸出缠着红绳的手臂。七岁的自己蹦跳着靠近，手里的纸花己经变成血色，每片花瓣都长出尖利的锯齿。

“妈妈说姐姐去了很远的地方……”我的声音发抖，后知后觉想起母亲每年忌日都会折纸花烧给“远方的亲戚”，那些纸花的褶皱纹路，竟和女孩们的胎记分毫不差。

司机的腐肉车票突然扑向我，每张票面都印着我从小到大的照片。老头抓住我的肩膀，将那张浸透鲜血的“替死鬼”车票按在我眉心：“该换你当纸人了，这次要替我们驮着怨气过奈何桥呢。”

七岁女孩的指尖划过我的脸颊，锯齿状的花瓣割开皮肤。剧痛中我看见母亲的记忆碎片：暴雨夜的公交站台，她颤抖着将穿红裙的纸人塞进车厢，纸人转头时，脸上竟长着和我一模一样的脸。

“姐姐别怕，很快就不疼了。”女孩将纸花按进我的伤口，花瓣瞬间钻进皮肉，在血管里游走成青色脉络，“等你的身体变成纸，我们就能撕开黄泉路的结界啦……”

车载电子屏突然爆闪，白光中浮现出母亲苍老的脸。她举着折到一半的纸花，对着屏幕大喊：“念秋！快撕了车票！那是你姐姐的——”

话未说完，屏幕滋啦作响变成雪花屏。碎花裙女人尖叫着扑向老头，她的手穿过对方身体，抓起那张编号037的车票狠狠撕碎：“你骗我们！她根本不是沈念秋！她的胎记是后来纹的！”

所有动作突然静止。老头的脸开始剥落，露出底下戴着面具的青年，他嘴角勾起冷笑，从怀里掏出真正的“沈念秋”身份证——照片上的女孩和我有七分相似，左眼角有颗泪痣，而我的泪痣，是用眉笔点的。

车外的血色逐渐退去，坟场变成了真实的夜景。电子屏重新亮起，显示“下一站：朝阳街”。我颤抖着摸向手腕，那朵纸花胎记正在消失，露出底下手术缝合的疤痕——那是三年前为了遮盖烫伤纹的遮瑕纹身。

“游戏结束了。”青年摘下面具，露出新闻里连环失踪案的嫌疑犯面孔，“可惜你妈妈没告诉你，当年她抱错了孩子。真正的沈念秋，早就被我做成纸花标本了……”

公交车突然剧烈颠簸，我撞向车门的瞬间，看见后视镜里倒映着自己的脸——左眼角的泪痣正在渗血，慢慢变成一颗真正的黑痣。而青年手中的身份证照片，不知何时换成了我的脸，姓名栏的“沈念秋”三个字，正在滴下暗红的墨水。